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mitos clásicos que usurpan su figura.
Cuesta Abad aprecia que la ausencia
del nombre propio en los versos y la
constante alusión a un tú “al que el yo
asigna múltiples predicados atributi-
vos, narrativos y descriptivos” (162)
representa a la perfección la difícil
dialéctica del símbolo, que a la vez
hace aparecer y desaparecer lo real.
Entre estos dos bloques, se sitúa
“El poema y la escucha”, que recoge
algunas reflexiones que han aparecido
en los ensayos y las dirige hacia una
reflexión de la poesía en general. “El
poema, es decir, lo inaudito”. Así de-
clara sus intenciones esta pieza, que
podría resumir bien algunas de las
conclusiones de Figuras en fantasma.
El poema aliena el lenguaje, lo hace
inaudito, inusual, como los símbolos
mitifican y extrañan las experiencias
cotidianas a las que refieren. En esta
alienación, se pierde no obstante la
realidad más próxima y se genera una
ausencia. Entonces, el poema “es de-
cir lo inaudito”, decir lo que no pue-
de escucharse porque no está.
Con un rico y preciso lenguaje fi-
losófico, Cuesta Abad desarrolla en
Figuras en fantasma una reflexión so-
bre la poesía de Gamoneda y Valente
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Se ha afirmado repetidamente que
la vista es el sentido dominante de la
Modernidad. Esta recopilación de ar-
tículos intenta, una vez más, penetrar
en las formas literarias de esta hege-
monía del ojo que, según sus editores,
ha llegado a definir la epistemología
occidental en sus modos perceptivos.
Los textos seleccionados se focalizan
en torno a las relaciones dialécticas
que la acción de mirar, al ser transiti-
va –alguien mira y alguien o algo es
mirado–, tiende entre la mismidad y
la otredad, la identidad y su diferen-
cia, para pensar los procesos de cons-
trucción de las subjetividades y de las
relaciones de poder y dominación allí
implicadas.
La introducción, a cargo de Gutié-
rrez Meza y Folger, deja establecido
el recorrido teórico que servirá para
definir la complejidad del sintagma
“la mirada del otro”. En primer lugar,
desde la filosofía cartesiana y el sico-
análisis, establecen la centralidad de la
mirada en la conformación del sujeto
en relación con el mundo y consigo
mismo. En este punto, se activa el jue-
go de la diferencia al aparecer el otro
como sujeto al cual mirar y, a su vez,
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como sujeto que (me) mira, y enton-
ces las relaciones de poder, de defini-
ción, de dominación y sometimiento
se activan también desde los regíme-
nes de control (el panóptico según
Foucault), los aparatos ideológicos del
Estado (la interpelación de Althusser)
y la performatividad del género (des-
de la teoría de Judith Butler). Por otra
parte, enfatizan el aspecto procesual
de la mirada, su reflexividad, así como
su variación histórica y geográfica, so-
bre todo en su manifestación literaria
vinculada a su dimensión imaginativa
y productora de imágenes.
La relación mutuamente reflexiva
entre lo uno y lo otro es explorada en
el primer artículo, en el que Nataniel
Christgau se pregunta por la verdad
en la literatura. Para ello, se focaliza
en El Quijote como el acontecimiento
histórico en el que la pregunta pasa
de la verdad de lo narrado a la rela-
ción entre la realidad y la literatura.
Como su segunda parte genera un
discurso metaliterario sobre la prime-
ra, la distinción ente literatura y teo-
ría, o literatura e historiografía, que-
da puesta en duda de forma paródica.
La contribución de Simon Kroll
indaga en los recursos retóricos que
se habilitan en la lengua cuando los
escritores no tienen nombres para es-
cenificar la perspectiva de un otro aje-
no a la idiosincrasia propia. A partir
de piezas teatrales de Calderón, Lope
de Vega y Vélez de Guevara, en las
que sus personajes que van de lo leve-
mente diferente –paganos de la histo-
ria europea– a lo radicalmente desco-
nocido –los indígenas americanos–,
Kroll observa el desafío poético que
supone hablar por aquellos sujetos
cuya voz se desconoce, pero se imagi-
na y pone en escena.
Todavía dentro del espectro del
teatro áureo, Robert Lauer se enfoca
en dos piezas de Vélez de Guevara, El
triunfo mayor de Ciro, saber vencerse a sí
mismo y La jornada del rey don Sebas-
tián en África, para observar la cons-
trucción de la figura del monarca des-
de la mirada propia y la mirada de los
otros. Lauer se detiene en el análisis
de los vicios y virtudes reales desde la
lupa de los espejos de príncipes de los
siglos XVI y XVII, como forma de en-
tender el modelo de jerarca propues-
to por la obra del dramaturgo.
La figura del gobernante es anali-
zada también por María Dolores Gi-
meno Puyol, quien parte de la premi-
sa de que la representación escrita no
es neutra, sino que está cargada de
“intencionalidad”. Para ello, se detie-
ne en las memorias que José Nicolás
de Azara escribió sobre su embajada
en Roma durante el papado de Pío VI
y analiza la mirada desdeñosa del yo
memorialístico hacia un otro carica-
turesco y defectuoso, juego atravesa-
do por el fin de diferenciarse de los
demás para justificar e investir de sen-
tido al accionar político propio.
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La escritura de Azara motiva a su
vez las reflexiones de Noelia López
Souto, quien se pregunta por la fun-
ción de la mirada del otro en los pro-
cedimientos de representación del yo
en el género autobiográfico. Para eso,
analiza la correspondencia que entre
1775 y 1803 el funcionario mantuvo
con Giambattista Bodoni, porque el
formato epistolar le permite observar
la constitución de un yo que se va re-
definiendo en el curso de su diálogo
con un tú, por relaciones de identifi-
cación y oposición.
Franziska Neff desplaza la pre-
gunta por la mirada del otro hacia las
imágenes de la alteridad que las fron-
teras entre el interior de los conven-
tos de clausura y el mundo exterior
generaban acerca de la vida de las re-
ligiosas, enfocándose en los retratos
de monjas producidos en la ciudad de
Puebla de los Ángeles en la segunda
mitad del siglo XVIII. Las imágenes
que las retrataban servían para visua-
lizar la vida religiosa al exterior, pero
también para establecer modelos de
conducta ejemplares para la identidad
seglar.
Jan-Henrik Witthaus se aproxima
a un tipo particular de mirada hacia el
otro que es la producción de “imáge-
nes del enemigo”. Si la escritura es un
campo de batalla, Witthaus se centra
en la voluntad reformista de la Ilus-
tración a partir de los textos de Juan
Enrique Graef, Benito Jerónimo Fei-
joo y Luis Cañuelo. Así analiza cómo
funciona la validación del discurso
ilustrado y la comunicación de sus
contenidos a partir de la estrategia de
oponerse a un enemigo común (el
vulgo, los cortesanos extranjeros o la
nobleza ociosa) a los compatriotas.
La noción de exotismo es retoma-
da por Mónica Cárdenas Moreno
para repensar la tradición decimonó-
nica de la literatura peruana desde los
relatos de viajes de Flora Tristán y de
Clorinda Matto de Turner. Desde su
punto de vista, lo valioso de ellos radi-
ca en su capacidad de trascender los
esquemas ideológicos del universalis-
mo eurocentrista, de modo que toman
distancia del proyecto modernizador,
lo que desemboca en la formulación
de planes emancipatorios que involu-
cran la otredad no solo racial o de cla-
se, sino también de género.
Con el análisis de La emancipada
(1863) del ecuatoriano Miguel de Rio-
frío, Robert Folger indaga en el cam-
po de las ficciones fundacionales que
integran el proceso de formación de
los estados nacionales latinoamerica-
nos. Desde su óptica, la imagen del
cuerpo asesinado y mutilado de una
mujer no alude al sacrificio por la con-
formación de la patria, sino a la impo-
sibilidad de la cohesión nacional. Al
igual que el cuerpo despedazado, la
unidad ecuatoriana se ve amenazada
por la otredad constituida por la mu-
jer y los indígenas.
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Eduardo Muratta Bunsen retoma
la mirada del europeo Alexander von
Humboldt sobre el otro americano. A
partir del contraste entre las imáge-
nes de las crónicas de Indias y los in-
formes del naturalista, el autor indaga
en las posibilidades de representar al
otro desde los preconceptos de un yo
y en cómo esas perspectivas contribu-
yen a la imagen de sí mismo.
Javier de Navascués analiza los es-
tereotipos de afrodescendientes pues-
tos a circular por la narrativa román-
tica argentina en novelas de Federico
Barbará, Juana Manso y Juana Ma-
nuela Gorriti. Navascués analiza las
dificultades con las que se enfrentó
este género para acoplarse o distan-
ciarse del proyecto de homogeneiza-
ción racial impulsado por las élites
gobernantes debido a los elementos
heterogéneos que le oponía una so-
ciedad multiétnica. La estereotipa-
ción recae en clichés como el esclavo
sumiso, el negro lujurioso o el letrado
redimido.
Del imaginario estereotipante
también se ocupa Jaime Cárdenas Isa-
si, que recalca la representación eroti-
zada del otro colonizado en la zarzue-
la española de tema marroquí del
primer tercio del siglo XX. A través
del estereotipo del moro como ene-
migo primitivo y la mujer desde el es-
pacio sexualizado del harén, se trazan
imaginarios voyeristas que revelan re-
laciones de poder entre colonizador y
colonizado basadas en la mitificación,
exclusión y reivindicación de la “viri-
lidad” que caracterizó el lenguaje po-
lítico de principios del siglo XX.
José Antonio Paniagua García ex-
plora el “giro epistémico” que obser-
va en la poesía venezolana del perio-
do 1985-1993 a través del análisis de
tres poemarios. Según el autor, la cri-
sis político-económica que marcó el
fin de siglo en Venezuela provocó un
cambio en la poesía marcado por el
escepticismo y el desengaño. El giro
analizado va de una poesía “del com-
promiso” que marcó los años sesenta
a una relación con la alteridad marca-
da por la imposibilidad de reconocer
al otro, la condición exiliar y la ex-
tranjería del cuerpo.
Una perspectiva situada entre la
teología y la crítica literaria es utiliza-
da por Erik Giancarlo Sayes Zevallos,
quien se focaliza en el concepto de
idolatría para analizar el personaje del
viejo en Los ríos profundos de José Ma-
ría Arguedas. A diferencia del amor a
los otros dictaminado por el cristia-
nismo, la idolatría produce en los
personajes de la novela una escisión
deshumanizadora con su herencia
cultural, al mismo tiempo que le im-
pide al Viejo reconocer en el otro a lo
distinto de sí mismo.
Si la mayoría de los artículos se
centran en la mirada del europeo al
otro latinoamericano, José Elías Gu-
tiérrez Meza invierte esa dirección al
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analizar la mirada del migrante lati-
noamericano al otro europeo. El ar-
tículo se construye sobre un corpus
integrado por la narrativa del escritor
peruano Walter Lingán, cuya mirada
le permite escenificar la voz del sub-
alterno y evidenciar el modo en el
que el extranjero, a través de su re-
presentación en estereotipos negati-
vos, funciona como un operador que
sirve para trazar fronteras xenófobas
dentro de la sociedad. Sin embargo,
también propone un abanico de for-
mas posibles para una integración del
extranjero que no conlleven la invisi-
bilización ni la deshumanización.
Estefanía Bournot analiza el viraje
de Occidente a Oriente que experi-
menta la literatura de viajes latino-
americana, centrándose en la obra de
los escritores César Aira y Mario Be-
llatín. La particularidad de las novelas
seleccionadas radica en que en ellas la
escritura no aspira al retrato de un
paisaje exótico y desconocido, sino
que exageran el estereotipo para po-
ner en cuestión cualquier esencialis-
mo o autenticidad de las otredades.
Rodrigo Faúndez Carreño analiza
el poemario Mapurbe: venganza a raíz
del poeta David Añiñir para pregun-
tarse por la potencia política de inte-
rrumpir la pretendida homogeneidad
de la lengua española con la recurren-
cia poética a la lengua mapudungun.
El poeta escenifica la voz marginal
mapuche y la otredad proletaria desde
un yo lírico que denuncia la negación
del otro indígena en el interior del Es-
tado chileno y la imposibilidad de
nombrarse en una síntesis armónica al
diversificar las palabras castellanas con
el mapudungun e incluso el inglés.
José González indaga en torno a la
importancia de la mirada de otro para
la construcción de la subjetividad des-
de la teoría performativa en dos nove-
las de Silvia Molloy y Perla Suez. Así,
analiza cómo la identidad de género
no se construye solamente a partir de
los actos y discursos de los personajes
de la ficción, sino que depende del
juego que se tiende entre la acción re-
petida de ellos y la percepción de los
espectadores ajenos.
Por lo expuesto, se evidencia que,
lejos de pensar al régimen visual
como un todo homogéneo y unifor-
me, el libro se detiene a observar mo-
dulaciones dadas por especificidades
históricas, territoriales y lingüísticas.
Los dieciocho artículos aquí compila-
dos analizan desde la lente de la mira-
da del otro un amplio abanico de es-
crituras que van desde el siglo XVII
hasta la actualidad y que provienen de
diferentes territorios de habla hispa-
na, a uno y otro lado del Atlántico. La
heterogeneidad está también dada
por las líneas teóricas en las que los
autores se enmarcan. Esta –aparente–
dispersión temática de los artículos
refuerza la idea de que la relación en-
tre la literatura y el mirar no puede
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reducirse a una cuestión meramente
representativa o argumental, sino que
reivindica la potencia de considerar a
la escritura como otra de las formas
del mirar. Así, la literatura se convier-
te en un espacio pertinente para ob-
servar las cristalizaciones de la mirada
en su dimensión poética, es decir, en
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La tabla de Peutinger, una carta de
clima, los mapamundis de Coronelli o
de fray Mauro, el trabajo de los ho-
landeses Blaeu o la labor de Opicinus
de Canistris se hallan en Diseccionar
los laureles. Emilio J. Gallardo Sabori-
do toma como centro los premios
dramáticos de la Revolución cubana
en dos décadas, pero termina cons-
truyendo una suerte de mapa catastral
sobre todo el teatro en la Isla.
Disputas ideológicas, realismo
versus absurdo, la “cubanidad”, el an-
tagonismo presente-pasado, la familia
y el cainismo, la situación de la mujer,
lo religioso, la Revolución: son las
coordenadas que se dibujan, los pun-
tos tangenciales que Gallardo Sabori-
do recompone y une para formar la
geografía escritural e histórica.
Como en un combate sacado de
una escena de la quinta generación
del cine chino, el ensayista recrea el
enfrentamiento entre las autoridades
culturales del país. Haydée Santama-
ría, al frente de la Casa de las Amé-
ricas, pide otorgar los premios de
acuerdo a la calidad literaria (32), en
contraste con la filiación ideológica
como criterio de premiación. El diri-
gente y miembro del Partido Comu-
nista (PCC), Armando Hart, por su
parte, enarbola la idea de que el jura-
do debe ser de izquierdas. Sin embar-
go, solo estamos ante un combate
aparente. No hay dos bandos.
Es la puesta en escena del campus
cultural de los primeros años de la
Revolución. Santamaría y Hart lo
único que hacen es teatralizar (acaso
somatizar) ante los micrófonos del
régimen la inestabilidad, la eferves-
cencia de los sesenta y setenta. Es la
propia Santamaría quien terminará
afirmando que el premio Casa de las
Américas se hace “más revoluciona-
rio”. El libro de Saborido muestra lo
que sucede en el backstage en esta pie-
za continental iniciada en 1959: crite-
rios de premiación, “elegibilidad” de
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